
69

Steen Bo Frandsen 

Was ist aus Schleswig geworden? 

Es war einmal ein Herzogtum. Nun ja, wir wissen sehr wohl, dass es 
keine Märchen gibt. Ein Herzogtum? Nein, in der Tat gab es ein terri-
toriales Durcheinander. Schleswig war ein Flickenteppich, eine Minia-
tur-Ausgabe des großen deutschen Reichs. Aus der Geschichte wissen 
wir sehr genau, wie unregierbar und chaotisch dieses Gebilde war, und 
mit dem viel kleineren Schleswig verhielt es sich nicht wirklich an-
ders. Man stelle sich vor: Es gab zur gleichen Zeit mehrere Herzcge. 
Und sie waren auch noch verwandt. Aber einer von ihnen war mehr 
Herzog als die anderen, er war zugleich Kcnig von Dänemark und da-
mit sogar sein eigener Lehnsherr – wer das verstehen kann! Und noch 
schlimmer: – die Schleswiger hatten ihn auch noch zusammen mit den 
Holsteinern zum Herzog gewählt. Genauer gesagt waren es aber nur 
wenige Schleswiger und Holsteiner, die die Wahl getrofen hatten. Von 
Demokratie war nicht die Rede. Eine kleine selbsternannte Clique von 
Rittern behauptete hber Jahrhunderte, das Herzogtum zu repräsentie-
ren. Es waren schlimme Zeiten; und Nationalstaaten gab es nicht. Wo 
man auch hinsah, herrschte Elend. Dazu kam noch die innere Unord-
nung. Man stelle sich vor, in diesem Land wurde eine Unzahl von Spra-
chen und Dialekten gesprochen. Es war das reinste Babylon. Da sprach 
einer Platt, ein anderer Friesisch, ein dritter Sønderjysk, aber manche 
auch Hochdeutsch, und es sollte sogar solche geben, die Hochdänisch 
beherrschten. Viele mischten einfach die verschiedenen Sprachen, wo-
durch ein eigenthmliches Kauderwelsch entstand. Man stelle sich vor, 
wie ein Land wie Schleswig hber Jahrhunderte darunter leiden musste, 
dass die Leute sich mit diesen unterschiedlichen Idiomen untereinander 
gar nicht verständigen konnten. Es war ein Gräuel. 

Es wird erzählt, wie die Friesen auf Fchr, die zur Hälfte Jhten wa-
ren und zur anderen Hälfte Schleswiger, einmal bei einer Volkszäh-
lung vergessen wurden, weil das Zählen in Jhtland von der Kirche und 
in Schleswig vom Staat durchgefhhrt wurde. Fchr gehcrte aber zum 
Bistum Schleswig. Und man hatte sich auch nicht abgesprochen. Wie 
hätte das auch gehen sollen? Und als hätten die Schleswiger es nicht 
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geschaft, genug Chaos zu veranstalten, kamen auch noch Fremde ins 
Land oder zogen durch. Hugenotten, Mennoniten, Juden und Herrn-
huter siedelten sich an, dazu jhtische Ochsentreiber und Hamburger 
Probenreuter. Und aus dem jhtischen Armenhaus kamen jedes Jahr 
Mengen von Dienstmädchen und Knechten, die in Schleswig unent-
behrlich waren und ein wenig bemitleidet wurden, weil sie von da oben 
kamen, wo man Holzschuhe trug. 

Es wurde erst allmählich besser, als selbst die Schleswiger be-
grifen, dass Sprache nicht zuerst dazu da ist, einander zu verstehen, 
sondern ganz im Gegenteil dazu, das zu vermeiden und darum herum-
zukommen, mit den anderen reden zu mhssen. Nur in gleichfcrmigen 
und geschlossenen nationalen Gemeinschaften kann sich ein Mensch 
verwirklichen und sich zu einem vollendeten Individuum entwickeln. 
Leider kam es nicht bei den Schleswigern selbst zu dieser wichtigen Er-
kenntnis, sondern erreichte die Region aus den Universitäten und Zei-
tungsredaktionen in Kiel, Kopenhagen und noch ferneren Orten. Doch 
der Gedanke war so einleuchtend, dass er in dem zersplitterten Her-
zogtum, das selbst nicht mehr im Stande war, seine eigene Identität zu 
inden, rasch Verbreitung fand. Einige geschickte Schleswiger lernten 
dann auch schnell, den klugen Fremden nach dem Mund zu reden; und 
das taten sie so gut, dass die klugen Fremden sie von nun an als authen-
tische Beispiele dafhr anfhhrten, dass es die schleswigsche Volksseele 
sei, die dort sprach. 

Nun sollte es um Identität gehen, und die lag ja nun einmal in der 
Sprache begrhndet. Einige verstanden das instinktiv, andere mussten 
das erst lernen. Man nehme einmal den Kaufmann Hiort-Lorenzen aus 
Hadersleben, einen eifrigen Schleswig-Holsteiner, der wie viele andere 
seines Standes Deutsch sprach. Er redete viel, und deshalb wurde er 
in die Ständeversammlung von Schleswig gewählt. Auch dort redete 
er recht leißig und sagte den unverschämten Dänen seine Meinung. 
Sein großer Moment kam, als er in der Versammlung eine Karte aus der 
Hauptstadt vorzeigen konnte, wo Schleswig als Sønderjylland bezeich-
net wurde. Das war ein unzweideutiger Beweis dafhr, dass die Dänen 
daran arbeiteten, das ganze Herzogtum zu hbernehmen und es mit ih-
rem Namen zu benennen. 
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Nun wollte der Kcnig nicht auf allzu viele Ratschläge von seinen 
Ständen hcren, und deshalb vergingen immer zwei lange Jahre, bevor 
die Ständeversammlungen wieder zusammentraten. In zwei Jahren 
konnte auch damals eine Menge geschehen; und zwei Jahre, nachdem 
der aufbrausende und rebellische Schleswig-Holsteiner seine omincse 
Karte gezeigt hatte, war der gute Mann ein ganz anderer geworden. 
Der deutsche Kaufmann aus Hadersleben weigerte sich nun plctzlich, 
Deutsch zu sprechen. Nein, nun wollte er partout Dänisch reden. Das 
konnten und wollten seine deutschen Kollegen in der Versammlung 
nathrlich nicht verstehen. Die Dänen verstanden ihn hbrigens auch 
nicht. Weil das Dänisch, das der Kaufmann sprach, schlichtweg kein 
Dänisch war, sondern Sønderjysk, und das verstand ein echter Däne 
noch schlechter als Hochdeutsch.

Dieser neue Auftritt machte den Kaufmann aus Haderslev wirklich 
berhhmt. Während die, die ihn zuvor gefeiert hatten, in ihm nun einen 
hblen Verräter sahen, wurde er bei denen, die ihn zuvor verachtet hat-
ten, ein unerschrockener Vorkämpfer fhr die Wahrheit. Ein Held wurde 
der alte Schleswig-Holsteiner im Kcnigreich. In Kopenhagen, wo die 
richtigen nationalen Dänen wohnten, hatten sie gerade festgestellt, dass 
Sønderjylland mehr Dänemark war als jeder andere Teil des Landes 
(vielleicht weil fast niemand von ihnen dort gewesen war). Der däni-
sche Kaufmann aus Haderslev wurde in die Hauptstadt geladen und von 
den nationalen Politikern mit einem großen Fest auf dem Schhtzenplatz 
gefeiert. Hiort-Lorenzen hielt eine Dankesrede, und die Kopenhagener 
verstanden ihn nicht. 

Es war auch nicht leicht, Schleswiger zu sein. Der letzte gesamt-
staatliche Bhrgermeister in Flensburg verstand die neuen Zeiten eben-
falls nicht. Er hieß Jensen und lebte noch immer in dem eigenartigen 
Missverständnis, dass es mcglich wäre, ein loyaler dänischer Untertan 
zu sein und trotzdem Deutsch als Muttersprache zu haben. Oben im 
Kcnigreich mussten Hunderte deutsche Untertanen des dänischen Kc-
nigs ebenfalls lernen, dass das nicht machbar war. Vielleicht konnten 
die dummen Bauern noch eine Zeitlang ihre alten Dialekte benutzen, 
bis sie sauber zu sprechen gelernt haben whrden, doch die Gebildeten 
wussten es besser. Der gute dänische Dichter Herr Hostrup whnschte 
sich, dass Deutsch den Dänen so fremd und unverständlich sein whrde 
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wie Russisch. Der Schleswiger Theodor Storm verdrängte die Erinne-
rungen aus der dänischen Schule seiner Kindheit in Husum, die Stu-
dienzeit bei dem dänischen Professor Paulsen in Kiel und die vielen 
Bände mit Hans Christian Andersens Märchen in Originalsprache im 
Regal und erklärte, dass er kein Wort Dänisch verstehe. Diese Art Un-
wissen war nun angesagt. Mit solchen Einschränkungen war es leichter, 
ein guter Patriot zu sein. 

Im fernen Kiel und in noch ferneren Städten wie Jena und Heidel-
berg wussten die Männer der neuen Zeit sehr gut, dass Schleswig und 
Holstein stets miteinander verbunden gewesen waren. Und dabei nathr-
lich stets deutsch. Gleichzeitig wussten die Männer der neuen Zeit im 
fernen Kopenhagen, dass Schleswig stets dänisch gewesen war. Einzel-
ne verwirrte Personen – sowohl in Holstein als auch im Kcnigreich – 
fanden, dass es nicht länger so wichtig wäre, dass die Eider vor tausend 
Jahren die Grenze gebildet habe. Sie dachten, dass sich die Zeiten durch 
Zeitungen und befestigte Wege geändert hätten, weshalb die Menschen 
der heutigen Zeit nicht länger an das gebunden sein kcnnten, was einige 
längst verblichene Vorväter in Ripen auf ein Sthck Pergament geschrie-
ben hatten. Sie schlugen deshalb allen Ernstes vor, dass man heraus-
inden solle, was die lebenden Menschen gerne wollten. Aber das war 
nathrlich reiner Unsinn.

Wenn die Sprache die Identität bestimmte, konnte es logischerweise 
in Schleswig nur zwei Arten Leute geben, die deutschsprachigen und 
die dänischsprachigen. Doch Schleswig wäre nicht Schleswig gewesen, 
wenn es nicht trotzdem gelungen wäre, Verwirrung zu stiften. Obwohl 
es nun nur zwei Versionen gab, erwies es sich nämlich als vcllig un-
mcglich, zwischen ihnen eine klare Linie zu ziehen. Die eine und die 
andere Sorte wohnten bunt durcheinander. Es gab sogar immer noch 
solche, die nicht herausinden konnten, ob sie das eine oder das andere 
waren. Und es gab Schleswig-Holsteiner, die Deutsche waren, und Shd-
jhten, die Dänen waren. Es war und blieb eine furchtbare Unordnung. 

So ing mit Hilfe von außen die eine Sorte Schleswiger an, die an-
dere Sorte Schleswiger zu erschlagen. Das taten sie drei Jahre lang, 
ohne dass eine Seite die Oberhand gewann. Als der Krieg vorbei war, 
glaubten die Dänen jedenfalls, dass sie gewonnen hätten. Deswegen 
bestimmten sie, dass alle Schleswiger nun lernen sollten, ordentliches 
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Dänisch zu reden und zu schreiben, ob sie nun wollten oder nicht. Das 
brachte merkwhrdigerweise viele Schleswiger dazu, zu denken, dass 
sie einfach keine Dänen sein wollten. Es geiel ihnen auch nicht, dass 
der Pfarrer plctzlich Dänisch zu sprechen begann, während er bisher 
immer Deutsch gesprochen hatte. Sie wollten lieber weiter Platt spre-
chen und fanden, dass die Dänen ihr eigenes Kcnigreich hätten. Sie lie-
ßen sich auch nicht von dem großen Lcwen hberzeugen, den die Dänen 
auf dem Friedhof in Flensburg aufstellten, um alle Feinde zu vertreiben. 

Der Friede war zurhckgekehrt, doch die alte Zeit, bevor die Welt aus 
den Fugen geriet, kam nicht wieder. Nun stritten alle miteinander und 
dachten, sie seien im Recht. Die deutschen Schleswiger wollten von 
den Dänen nichts mehr wissen. Sie suchten bei ihren Freunden in Hol-
stein Hilfe, und gemeinsam tratschten sie mit ihren deutschen Freunden 
shdlich der Elbe. Man kam nicht voran. Schleswig war ins Hintertref-
fen geraten. Zuletzt beschlossen die Dänen, dass es genug sein sollte. 
Nun wollten sie endlich ihre Eidergrenze haben. Deshalb vereinnahm-
ten sie das gesamte Herzogtum Schleswig fhr Dänemark und gaben 
ihm dieselbe Verfassung wie dem Kcnigreich. Sie hatten allerdings den 
Großmächten versprochen, genau dies nicht zu tun, und so kam es zu 
einem neuen Krieg. Der dauerte nicht so lange wie der erste, aber die-
ses Mal gewannen die Deutschen. Nicht die Schleswiger, die deutschen 
Schleswiger also, sondern die Preußen. Sie bekamen sogar Hilfe von 
den Österreichern, jedoch auch ein wenig von den Dänen, die sich so-
wohl auf dem Schlachtfeld als auch am Verhandlungstisch blamierten. 
Als der Krieg vorhber war, hatten die Preußen Schleswig erobert, und 
die Dänen mussten sich endlich nicht mehr so viele Gedanken hber die 
uralte Shdgrenze an der Eider machen. Ganz Schleswig wurde aller-
dings nicht dänisch, sondern deutsch, und die Kcnigsau wurde die neue 
Grenze zwischen den Ländern. Die dänischen Schleswiger träumten 
nun plctzlich davon, echte Jhten zu werden. Die Nationalstaaten hatte 
man endlich erhalten, auch wenn der dänische zu klein war und sich 
der deutsche weiter nach Norden erstreckte, als es sich angemessen er-
klären ließ. Aber Schleswig-Holstein war nun einmal ewig ungedeelt. 

Die Preußen tummelten sich in ihrer neuen Provinz und nahmen sie 
ein, auch wenn Bismarck in Wirklichkeit gar nicht so viele Dänen in 
seinem neuen Reich haben wollte. Er wusste bereits durch Polen, wie 
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mhhsam der Umgang mit widerborstigen nationalen Fanatikern war. 
Die Dänen hatten ja gerade gezeigt, wie man es nicht mit den bocki-
gen Schleswigern der anderen Sorte angehen sollte, doch hinderte das 
die besserwisserischen Preußen nicht daran, dasselbe zu versuchen. 
Die Ergebnisse ielen nicht besser aus. Obwohl sich die Preußen jahr-
zehntelang und mit großem Einfallsreichtum bemhhten, Schikanen und 
repressive Mittel zu ersinnen, die letzten sturen Schleswiger davon zu 
hberzeugen, Deutsche zu werden. Das wollten sie einfach nicht. Viele 
wurden eher noch dänischer als zuvor. 

Die Historiker erzählten gern bis ins kleinste Detail die Geschichte 
von diesem endlosen Kampf, der seit Anbeginn der Zeit andauerte. Hier 
gab es Helden wie den tapferen Dragoner Kjeldsen oder den todesver-
achtenden Pionier Klinke, und es gab Bcsewichte wie den glhcklosen 
Herzog auf dem Boden des Nachttopfs. Aber immer ging es darum, 
dass fhr die eine Sorte die andere Sorte der Bcsewicht und Gewalttä-
ter war und umgekehrt. Fhr die eine Sorte wollten die Fremden stets 
kommen und das Land erobern, und fhr die andere Sorte hatten das die 
Fremden bereits getan. 

Als nun endlich die Nationalstaaten errichtet worden waren, konn-
ten alle in der Schule schon von klein auf die Geschichte lernen. Sie be-
kamen immer nur die eine Version erzählt, und deswegen glaubten sie 
auch aufrichtig, dass es nur eine Sichtweise geben kcnne. Die anderen 
hatten stets Unrecht. So einfach war das. Die Kinder lernten auch, dass 
man ohne eine nationale Identität kein richtiger und guter Mensch wer-
den konnte. Mit einer solchen wurde man sowohl glhcklicher als auch 
besser als alle anderen. Wenn es denn die richtige nationale Identität 
war. Sie machte alles einfacher, denn mit ihr musste man nicht darhber 
nachdenken, was die anderen sagten. Weil diese nathrlich falsch lagen. 
So kam es dazu, dass die Schleswiger in Schleswig Dänen und Deut-
sche wurden. Sie hatten gelernt, einander zu hassen, und sie wollten nie 
mehr miteinander zusammenleben. Sie hoften nur darauf, endlich eine 
richtige Grenze zu bekommen, so dass es mcglich sein whrde, einander 
den Rhcken zuzukehren und nicht mehr miteinander reden zu mhssen. 
Die klugen Leute aus Kopenhagen und Kiel und anderen Orten hatten 
die Schleswiger davon hberzeugt, dass sie immer verbitterte Feinde ge-
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wesen waren. Es war vollkommen idiotisch, zu glauben, dass man im 
gleichen Land zusammenleben kcnnte. 

Die Dänen und die Preußen waren sich also im Prinzip hber die Not-
wendigkeit einig, sich jeder fhr sich nach nationalen Prinzipien einzu-
richten. Man musste nur herausinden, wo die eine Nation aufhcrte und 
die andere aning. Doch auch darhber konnte man sich nicht einigen. 
Das lag nun auch daran, dass beide eine richtige Grenze haben wollten, 
eine historische Grenze, die immer dagewesen war. Die Dänen wollten 
um alles in der Welt eine Grenze an der Eider und nirgendwo sonst. 
Die Preußen waren etwas gleichghltiger – es war ja auch nicht ihre 
Geschichte –, doch fanden sie trotzdem wie die Schleswig-Holsteiner, 
dass die Grenze an der Kcnigsau liegen sollte. 

Aber die Zeit verging; und obwohl die Schleswig-Holsteiner selbst 
dabeiblieben, ihre nationalen Gegensätze zu plegen, wurden draußen 
in der großen Welt neue Tcne angeschlagen. In den Hauptstädten, wo 
die Klugen zu ihrer Zeit darauf gekommen waren, einander zu hassen, 
begannen einige in neue Richtungen zu denken. Nachträglich sah es 
ja auch so aus, als whrde die Grenze zwischen dem mikroskopischen 
Dänemark und dem enormen Deutschland dort liegen bleiben, wo sie 
es tat. Die Prinzen, Politiker, Minister und Diplomaten waren es derart 
mhde, von dieser verwirrten und chaotischen Landschaft zu hcren, die 
nicht wusste, wohin sie wollte und ob sie nun das eine oder das andere 
war. Weder die Dänen noch die Preußen wollten in ihren Nationalstaa-
ten ein Sowohl-als-Auch, sondern nur ein Entweder-Oder. Man konnte 
nicht ein wenig vom einen und viel vom anderen sein – oder umgekehrt. 

Als also die Welt draußen begann, die Schleswiger und ihren alten 
Streit zu vergessen, waren die Schleswiger so glhcklich, dass es wieder 
zu einem großen Krieg kam. Er war grcßer und schlimmer als jeder 
Krieg zuvor. Er erreichte nie Schleswig, doch waren die Schleswiger 
selbst mit dabei. Als er vorbei war, hatten die Deutschen verloren. Und 
obwohl sie nicht an die Dänen verloren hatten, die hberhaupt nicht am 
Krieg teilgenommen und nur den Deutschen massenhaft Waren ver-
kauft hatten, kamen nun ein paar Männer aus Frankreich und meinten, 
dass die Grenze an einer anderen Stelle als der, wo sie lag, verlaufen 
sollte. Auch diesmal war das nichts, was die Schleswiger selbst erdacht 
hatten; und obwohl beabsichtigt war, dass sie in einer Volksabstim-
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mung befragt werden sollten, hatten sie sich längst daran gewchnt, dass 
andere bestimmten und mit guten Ideen ankamen. 

Wo sollte die Grenze verlaufen? Whrden die Schleswiger Dänen 
oder Deutsche sein wollen? In jedem Fall wollte man nicht riskieren, 
dass etwas schiefgehen kcnnte und die Schleswiger wieder etwas an-
deres machen whrden, als sie sollten. Deshalb war man so vernhnftig 
zu fragen, ob sie dänisch oder deutsch wären. Der Stimmzettel hatte 
nur zwei Optionen. Niemand konnte ein wenig von dem einen und ein 
wenig von dem anderen und Schleswig konnte auch nicht mehr Schles-
wig sein. Die Zeit der Zwischenformen und der Verwirrung war ein 
fhr alle Mal vorbei. Es gab nur Schwarz und Weiß, und Schleswiger 
konnte man nicht mehr sein. Dieses Mal machten die Schleswiger, was 
sie sollten, und teilten sich in zwei Sorten auf. Niemand konnte später 
mehr wissen, wie viele vielleicht etwas Drittes gewesen wären. Als sie 
abgestimmt hatten, war jedenfalls eine echte Grenze entstanden und das 
verwirrte Land war in zwei Teile geteilt worden. 

Aber mit einer echten Grenze, die (ungefähr) nach dem Prinzip des 
nationalen Selbstbestimmungsrechts zwischen zwei Nationalstaaten 
gezogen worden war, gab es ja nun eigentlich nichts mehr, worhber man 
sich hätte streiten kcnnen. Es kam jedoch anders. Es gab weiterhin Dä-
nen, die die Grenze an der Eider haben wollten, während andere Dänen 
wenigstens sicherstellen wollten, dass die alte dänische Stadt Flensburg 
ncrdlich der Grenze zu liegen kommen sollte. Als dies misslang, lcste 
das eine neue dramatische politische Krise in Kopenhagen aus, doch 
auch später waren nicht alle recht zufrieden. Die deutschen Schleswiger 
waren es sicher auch nicht, denn sie wussten ja, dass Schleswig unteil-
bar war, und nun war es doch geteilt worden. Noch schlimmer war, dass 
die Dänen die Grenze auf eine Weise hatten ziehen kcnnen, die keine 
Rhcksicht auf deutsche Mehrheiten in einigen angrenzenden Gemein-
den ncrdlich der neuen Grenze nahm. Die Dänen jedoch blieben stur 
und weigerten sich, den Verlauf zu revidieren, und deshalb weigerte 
sich die neue demokratische deutsche Regierung, die Grenze oiziell 
anzuerkennen. Die beiden neuen Minderheiten konnten nathrlich auch 
nicht froh hber die neue Grenze sein, obwohl diese es war, die dazu 
fhhrte, dass es sie plctzlich gab. So gab es weiterhin viele gute Grhnde, 
misstrauische und schlechte Nachbarn zu sein. 
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Bald kamen in Berlin die Nationalsozialisten an die Macht, und eini-
ge ihrer eifrigen Parteisoldaten in Schleswig wollten am liebsten sofort 
hber die Grenze marschieren, um den verlorenen Teil des unteilbaren 
Landes wieder heimzuholen. Doch obwohl die Stimmung auf beiden 
Seiten aufgeheizt war, zeigte es sich, dass sich die neuen Machthaber 
im deutschen Reich ganz einfach nicht mehr fhr die ewig gleiche alte 
Frage interessierten. Sie verschoben eine Lcsung auf eine andere gute 
Gelegenheit, und selbst als sie einige Jahre später Dänemark besetzten, 
machten sie keine Anstalten, die Grenze zurhck zur Kcnigsau oder zu 
einer anderen Stelle zu verlegen. Nun war es in gewisser Hinsicht so-
wieso alles Deutschland.

Als der Krieg vorbei war und Deutschland wieder verloren hatte, 
waren es nun die Dänen, die vergaßen, dass die Grenze feststand. End-
lich gab es Hofnung, dass die Grenze dorthin herunterkommen sollte, 
wo sie immer gelegen hatte. Ein großes Problem war das nicht, denn 
wenn die Schleswiger, die sich frhher dazu hatten hberlisten lassen, zu 
denken, dass sie Deutsche seien, obwohl sie ja seit Arilds Zeiten von 
dänischem Blut waren, nun einsehen whrden, dass sie eigentlich Dänen 
waren, die auf altem dänischen Boden lebten, whrde sich alles fhgen. 
Alle Dänen whrden somit endlich Dänen sein. Außerdem konnte man 
so die schrecklichen Flhchtlinge loswerden, die von Osten nach Schles-
wig gestrcmt waren und damit drohten, das Land und seine Bevclke-
rung bis zur Unkenntlichkeit zu verändern. 

Das war so unglaublich nahe daran, Wirklichkeit zu werden, und 
doch wurde auch diesmal nichts daraus. Die deutschen Schleswi-
ger besannen sich schnell und ielen in ihren alten Irrglauben zurhck. 
Sie akzeptierten sogar, dass sie mit den Flhchtlingen in einem neuen 
Schleswig-Holstein zusammenleben sollten. Und auch die dänische Re-
gierung wollte nicht mitspielen. Als die britische Besatzungsmacht es 
mhde geworden war, den ewigen Klagen der Dänen zuzuhcren, signa-
lisierte sie, dass sie die Grenze bekommen whrden, wo sie sie haben 
wollten. Allerdings deuteten die Briten an, dass es doch eine schlechte 
Idee sei, sie nach Shden zu verschieben, wenn Deutschland eines Tages 
wieder groß und stark werden whrde. Die dänische Regierung verstand 
den Hinweis. Hiernach blieb nur die Hofnung auf eine Wiedervereini-
gung hbrig. 
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Wenige Jahre später sollte Westdeutschland ein echtes Land sein 
und in die NATO aufgenommen werden. Das war Dänemark bereits, 
und deshalb konnte das nur geschehen, wenn die dänische Regierung 
dazu ja sagte. Dies war eine vorzhgliche Gelegenheit, endlich eine Lc-
sung fhr die restlichen Probleme zu inden. Endlich wurde die Grenze 
anerkannt, und endlich wurde ein Abkommen hber die Minderheiten 
getrofen. Es war ein makelloses Abkommen, an dem niemand jemals 
etwas auszusetzen hatte. Es bestand aus zwei einzelnen Erklärungen; 
die eine (auf Deutsch) wurde in Bonn angenommen und die andere (auf 
Dänisch) in Kopenhagen. Das Verständnis zwischen den neuen Part-
nern war so groß, dass sie einander hberhaupt nicht trefen mussten, um 
zu unterschreiben. Die Traktate wurden auch nicht ausgetauscht, wie es 
sonst hblich ist. Die Erklärungen bedeuteten, dass sich niemand in die 
Verhältnisse des anderen einmischen konnte, und die Nachbarn lebten 
von nun an glhcklich in einer perfekten Parallelwelt. Sie mussten kaum 
noch miteinander reden. 

Bonn und Kopenhagen. Kopenhagen und Bonn. Die Schleswiger 
wurden von niemandem so recht gefragt. Aber es gab sie eigentlich 
auch nicht mehr. Nachdem die Erklärungen unterschrieben worden wa-
ren, wurde alles gut. Das alte Land auf beiden Seiten der netten Gren-
ze entwickelte sich zu einer der gemhtlichen Regionen, wo es immer 
freundliche alte Herrschaften gab, die sich um ihre alten Dcrfer khm-
merten und die manchmal ein paar Sätze in einer unverständlich Spra-
che sagen konnten; wo man immer ein Haus fhr weit weniger Geld als 
in den hektischen Großstädten inden konnte und wo die jungen Leute 
nicht herumhängen mussten, sondern sich schnell eine Ausbildung in 
einem anderen Teil des Landes suchen konnten. Manchmal schien es 
auf beruhigende Weise, als sthnde die Zeit dort still. Der gemhtliche 
Bummelzug fuhr wie eh und je durchs Land und hielt selbst in den 
kleinsten Orten. Am längsten hielt er an der Grenze, wo Polizei und 
Zoll dieselbe Arbeit verrichteten – erst die Dänen, dann die Deutschen 
oder umgekehrt. Außerdem musste die Lokomotive gewechselt wer-
den, denn auf beiden Seiten konnte man selbstredend nicht dieselbe 
benutzen. Schade eigentlich, dass man nicht von Beginn an eine ver-
schiedene Spurweite gebaut hatte. Es hätte eine vergnhgliche Tradition 
sein kcnnen, den Zug gleich ganz wechseln und das Gepäck hinhber in 
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einen anderen Wagen schleppen zu mhssen. Auf dem Landweg gab es 
Verkehr, und an der Grenze wurden die Autoschlangen in Kruså beson-
ders an Ferientagen endlos. Es war richtig nett, langsam hber die Gren-
ze zu fahren und mit einem Gefhhl der Spannung darauf zu warten, 
ob der Zoll alle die verbotenen Flaschen im Koferraum inden whrde. 
Und ein unvergessliches Triumphgefhhl, weiterfahren zu kcnnen mit 
einer ganzen Flasche billigem Schnaps, den die Thtengucker hbersehen 
hatten. 

Glhcklicherweise gelang es, den Bau einer neuen, langweiligen 
Autobahn hinauszuzcgern, so dass sie auf dänischer Seite erst fast ein 
Menschenalter nach den Erklärungen fertig wurde. Gebaut wurde sie 
vermutlich nur, weil Dänemark Mitglied im Gemeinsamen Markt ge-
worden war. Das wollten die Schleswiger ncrdlich der Grenze gern, 
auch wenn die dänischen Schleswiger shdlich der Grenze sie warnten. 
Sie wussten ja, wie schlimm es in Europa war, aber es half nun einmal 
nichts. Obwohl das ganze Schleswig so gewisserweise wieder vereint 
war, änderte das nicht furchtbar viel. Als dann einige begannen, von 
einer Euroregion und sogar von einer ofenen Grenze zu reden, wie 
man sie in der schrecklichen Schengen-Zusammenarbeit hatte, ging 
das doch zu weit. Wie bei den Kriegen im vorigen Jahrhundert kamen 
viele bis aus dem fernen Kopenhagen angereist, um zu protestieren. 
Ihre Menschenkette reichte leider nicht, obwohl die Halbinsel ungefähr 
gerade da am schmalsten ist, und die Grenzschranken verschwanden. 
Glhcklicherweise kehren sie nun zurhck. Denn nachdem ausprobiert 
wurde, wie es ist, eine grenzenlose Region zu haben, wissen auch die 
Schleswiger, dass Kontrolle besser ist. Besonders laut protestierten sie 
jedenfalls nicht und erst recht nicht an den Wahlurnen. Einen Zaun 
gegen die bedrohlichen Wildschweine bekommen wir ebenfalls. Und 
wer weiß, vielleicht kommt einmal eines Tages eine echte Mauer wie 
zwischen den USA und Mexiko. Die whrde es in jedem Fall leichter 
machen, nachts ruhig zu schlafen. Jedenfalls auf der richtigen Seite der 
Grenze. 

Aber wo sind die Schleswiger geblieben? Es war nicht wirklich je-
mand von ihnen, der sich besonders dafhr einsetze, die Grenze ver-
schwinden und Schleswig zurhckkehren zu lassen. Die dänischen 
Schleswiger – also die Shdjhten –, die lange fhr ihre besonderen Bräu-
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che und Traditionen bekannt waren, die sich im Verhältnis zum Rest des 
Reichs so sonderbar ausnahmen, wurden 1970 wieder in einer großen 
gemeinschaftlichen Amtskommune vereint. Doch kaum hatte das neue 
Jahrtausend begonnen, verschwand Shdjhtland von der Landkarte. Da 
hätte Hiort-Lorenzen große Augen gemacht. Nun stand nicht einmal 
mehr Sønderjylland auf der dänischen Karte, sondern Syddanmark 

Ein Herzogtum war Schleswig ja auch nicht mehr. Eine Provinz 
oder Region war es ebenfalls nicht. Nach 1920 war es praktisch zu et-
was ganz Neuem geworden, das man mit einem schicken Fremdwort 
– das wieder nicht aus Schleswig stammt – eine Peripherie nennt. Und 
weil es zwei Schleswige gibt – eines auf jeder Seite der Grenze –, ist es 
sogar eine doppelte Peripherie. Ein Randgebiet in zwei Nationalstaaten, 
die das Land in ihrem nationalen Konlikt nicht länger benctigten. Sie 
brauchten es nicht einmal, wenn sie einander besuchen wollten, denn 
nun bauten sie Brhcken und Tunnel, so dass man in Zukunft ganz ver-
meiden kann, hier hindurchzufahren. Eine doppelte Peripherie, doch 
auch eine historische Landschaft, wie das auf Deutsch genannt wird. 
Eine Landschaft, eine Region, die es einst in der Geschichte gab und 
die im Lauf der Zeit in anderen Einheiten verschwand. Grenzen und 
Besonderheiten wurden noch lange erinnert, doch hat die Region keine 
politische oder administrative Bedeutung mehr.

Ist die Geschichte vorbei? Das weiß man nicht so recht. Einst war 
Schleswig ein reiches Land und wurde geteilt. Nun ist es in jedem Fall 
relativ zurhckgedrängt und kcnnte vielleicht wieder geeint werden. 
Eine Region anstelle einer Peripherie? Das Merkwhrdige bei histori-
schen Landschaften ist, dass sie manchmal zurhckkehren. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts glaubte ein deutscher Historiker, dass das alte 
Kcnigreich Hannover, das die Preußen erobert und aufgelcst hatten, 
wieder auferstehen sollte. Fast ein halbes Jahrhundert danach hcrte die 
britische Besatzungsmacht von der Idee und kreierte nach den Vorstel-
lungen des Historikers Niedersachsen. Nach 1990 erstanden historische 
Landschaften wie Sachsen, Thhringen und Mecklenburg wieder, die 
zuvor Jahrzehnte lang verschwunden gewesen waren. 

Kcnnte Schleswig zurhckkehren? Ein Historiker sollte nicht die Zu-
kunft vorhersagen, doch gibt es nicht viel, das darauf hindeutet. Als die 
Schleswiger im 19. Jahrhundert Nationalisten in fernen Hauptstädten 
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ihre Geschichte und Identität als eindeutig dänisch oder deutsch deinie-
ren und sich das Recht aberkennen ließen, durch Vielfalt und Übergän-
ge charakterisiert zu werden, verloren die Schleswiger das Recht, ihre 
eigene Geschichte zu deinieren. Sie gaben ihre eigenen Sprachen auf, 
die ineinander hbergingen und Verstehen ermcglichten. Heute leben 
die Schleswiger in unterschiedlichen sprachlichen Räumen. Der bereits 
erwähnte Dichter Herr Hostrup whrde seinen eigenen prophetischen 
Gaben nicht trauen, denn in Dänemark ist Deutsch ein Orchideenfach 
geworden; und in der Fußgängerzone in Flensburg unterhalten sich be-
unruhigte dänische Samstagstouristen miteinander hber Geschäfte und 
Gaststätten, in denen Dänisch gesprochen wird, so dass sie es wagen 
kcnnen, hineinzugehen. Eingeborene oder zugereiste deutsche Flens-
burger kcnnen auch nach Jahrzehnten selbst die einfachsten dänischen 
Sätze weder verstehen noch sprechen. Und man sphrt, dass sich doch 
beide in ihren imagined communities mit ihren jeweiligen Landsleuten 
aus Detmold oder Suhl, Bornholm oder Thisted wohler fhhlen. Einst 
war es alles schlimmer. Doch einst ging es Schleswig auch besser als 
heute. Das war, bevor es verschwand und sich selbst und seine regiona-
le Identität verleugnete. 

Es gibt (mindestens) zwei Geschichten von Schleswig. Da gibt es die 
Erfolgsgeschichte, die mit der Teilung der Region als logische Kon-
sequenz dessen endete, dass die Schleswiger, vor allem jedoch die 
Nachbarn der Schleswiger, sich nicht darhber einig werden konnten, 
inwieweit das Land dänisch oder deutsch war oder es in den einen oder 
anderen Nationalstaat eingegliedert werden sollte. Zuletzt wurde eine 
Lcsung mit Hilfe des nationalen Selbstbestimmungsrechts gefunden, 
das als ein geschicktes Instrument erschien, Probleme dieser Art zu lc-
sen. Es sah nathrlich voraus, dass alle vorher eine Nationalität gewählt 
hatten und damit endlich echte, ganze Menschen geworden waren. Es 
berhcksichtige nicht das Problem, dass es erzeugte, nämlich dass es tief 
enttäuschte Menschen beiderseits der Grenze gab, die auf der verkehr-
ten Seite derselben geendet waren. Doch die meisten bekamen wohl 
ihren Willen. 

Es gibt auch eine andere Geschichte, die nie wirklich ihre Erzähler 
gefunden hat. Sie folgt nicht der nationalen Logik, die sonst auf beiden 
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Seiten der Grenze alles beherrscht, doch folgt sie der Idee, dass auch 
eine Zwischenlcsung hätte existieren kcnnen, ein Sowohl-als-Auch an-
statt eines Entweder-Oders. Es ist die regionale Geschichte. Und es sagt 
viel hber das Schicksal der Schleswiger, dass es nicht viele Beispiele 
dafhr gibt, dass sie einstmals konsequent angewandt wurde. Sie passt 
nur schlecht zu der wohlgeordneten nationalstaatlichen Erklärung, die 
sie deshalb auch als naiv und dumm zurhckweisen will. Es wäre die 
Erzählung von einer Region, deren DNS nie Eindeutigkeit war, sondern 
im Gegenteil Vielfalt mit zahlreichen Übergängen. Die Geschichte von 
Schleswig als Transitregion und einer Landschaft mit einer komplexen 
und variierten kulturellen Begegnung passte einfach nicht zu den Be-
hauptungen und hasserfhllten Vereinfachungen der nationalen Erzähler. 
Sie steht im Gegensatz zu der Ordnung, an die wir uns mit Landkarten 
gewchnt haben, die die Farbe wechseln, wenn wir eine Grenze pas-
sieren. In den Grenzregionen gehen die Farben nicht ineinander hber, 
sondern erhalten die Vorstellung in den Kcpfen von einem abrupten 
Wechsel zu etwas vcllig anderem lebendig. In der Geschichte gab es 
in Schleswig keine solchen plctzlichen Übergänge. Merkwhrdig genug 
scheint es nun, dass diese Übergangsordnung, die den nationalen Bewe-
gungen nicht ins Konzept passte, weil sie kein Entweder-Oder war, weit 
besser zu einer modernen Grenzregion passen whrde. Doch aufgrund 
dieses transitionalen Charakters ist sie weiterhin auch unheimlich irri-
tierend. Deshalb leben wir lieber mit einer leeren Rhetorik, die die vor-
teilhafte Nachbarschaft betont, während wir längs der Grenze hässliche 
Windräder aufstellen, Wildschweinzäune errichten, von neuen Grenz-
stationen träumen und uns nicht bemhhen, die Sprache der Nachbarn zu 
erlernen. Gemessen mit dem Maß einer nicht so fernen Vergangenheit 
ist es nathrlich insgesamt sehr nett und harmonisch. Aber ist das wirk-
lich gut genug in Betrachtung der Geschichte, die Schleswig vorzuwei-
sen hat?

Übersetzung: Dr. Claudia Beindorf


